近几年来，思想随笔在中国文学界、思想界掀开了让人欣慰和振奋的新局面，这种以新颖犀利的思想为内核，以优美活泼的文采为传播外衣的文体在以推演整体理念为特征的80年代是非常少见的。随笔作家也都是90年代才出道的新人，他们自己也承认他们的作品的理念无非是在言说常识、言说80年代的观念和精神，但他们对常识的独特言说方式、独特体验方式，是他们在最近几年崛起于文学、思想界的真正原因。
中文系出身的优秀文笔根底，洋溢着才气豪情的文采是他们形成越来越多的受众的重要原因。所谓“言而无文，行而不远”，这是值得让每一个从事枯燥理论研究和传播的学者艳羡的事实。然而一概认为他们只是以文采和言说常识来获得广大受众，那也是不正确的。他们有他们自己的东西，有自己对人生和文学的思考、有关于人道、自由和知识分子精神出路的生命体验和原创性的思想探索。在这些随笔作家中，最能在自己的文字中体现这种独特性、体现这种独特的生命体验和思想探索、最有他自己的东西且最有深厚的生命激情的作家，无疑是摩罗。
看过摩罗最新著作《因幸福而哭泣》(以下简称《因》)后，我更加加深了自己的这一判断。尽管象他以前的《耻辱者手记》、《自由的歌谣》一样，书中同样表达了一个人道主义者对我们民族每个个体巨大的关爱、悲悯和尊重，表达了作为一个坚守自由理念的知识分子所应表达的一切东西。但是《因》中无论是对故事、文章、书的评述，还是对某一地方、某一历史现象的感慨，摩罗抒发的自己的感受，又是那么的独特和真实，这里不是在为说理而说理，而时触景生情、情理相融，这里有激越、有沉醉、有软弱、有无奈，这里有仁慈、有善良、有赞美、有祈盼，一切情感显得那么强烈、那么撼人心魄，一切理论显得那么深刻犀利、不容质疑。这是真正来自深层的生命激情，这是真正经过炼狱考验的对主义的执著。也许，在最后的较量中，真正成就一个作家的东西是他的个性和经历，这是别人无论如何没法模仿、克隆的。摩罗的出身、经历、个性和他滴着血和泪的文字成就了摩罗。
更让人惊喜的是，摩罗是这批思想随笔作家中为数不多的在自我更新、自我否定、不断创造的作家。相比起80年代甚至五四一代知识分子，作为90年代乃至21世纪的新生知识分子，究竟能为这个至今仍不能得救的时代、能为薪火相传的自由和人道主义贡献点什么？这是摩罗思考的理论问题。
面对这个荒乱无常、日趋堕落的时代和一直缺乏支撑和后援、岌岌可危的内心精神世界，人文知识分子足以支撑和维系自己的立场、理念甚至日常举止的精神支柱和精神资源又在那里呢？忽喇喇大厦将倾，一直执著于人文精神的我们的救命稻草、精神出路又在哪里呢？这是摩罗一直在追问的信仰问题。
如何面对黑暗乃至瓦解黑暗，如何唤醒和启蒙大众，如何使自由、平等、博爱、信仰等美好理念在贫弱的东方大地上生根发芽？难道一味的反叛传统、一味的批判、颠覆、控诉、冷嘲热讽、以血还血就能解决问题吗？难道80年代的破坏和叛逆传统就不值得反思吗？或者说80年代的失败到底给我们启示了怎么样的一条新路呢？这是摩罗需要探索的方法论问题。摩罗，这个因言说80年代话语而在90年代大为走红的思想者，开始了对带来他荣誉的东西的反省和再次的反叛。
在《因》中，摩罗似乎终于为他的诸多问题找到了答案，为当代知识分子的区别于五四和80年代的独特性，为当代知识分子和中国人的精神出路，也为他自己的困惑和追寻找到了答案。他在《因》后记中写到：“我不断地言说爱、宽容、信仰、和平，言说甘地、托尔斯泰、马丁·路德·金、德兰修女等等，我希望用这些光明的东西构成一个氛围，好让我的精神在这样的氛围里得到喘息，好让一些温馨的东西在我心中慢慢滋长和发育。”是的，摩罗找到了答案，这个答案就是爱和信仰。爱可以使我们的内心重见光明和希望，爱可以使黑暗感化、消退甚至烟消云散，爱可以化解一切仇恨，爱可以征服一切罪恶，爱可以使我们民族生活在一个新天新地。这种伟大的爱人是作不到的，只有上帝才能作到，只有上帝对人类的爱中，我们才能体验到。所以我们要信仰上帝，信靠他，在上帝那里学习爱、体验爱，然后用爱来生活、战斗直至永生。
摩罗在《因》中还写到：“无论他看到多少丑恶，无论他看到多少黑暗，他都不会只作简单的反应，因为他知道，一切丑恶和黑暗都是与自己融为一体的，那里面有我，有自己，有我们人性的缺陷和不幸。甚至可以说，一切丑恶和黑暗都是从人性内部生长出来的，它们本来就是我们共同的人性苦难的一部分。一个人爱世界，爱人类，爱人，就意味着必定会对人类精神内部的黑暗投之以广博的悲悯，施之以温暖的抚慰。”这种认识是基于对人性的有限性的深刻认识、基于对与黑暗斗争的理智总结、基于朔本清源、真正改变我们民族人性根本的考虑的。这种清醒的认识终于使那个反叛苦难、咀嚼耻辱、颠覆黑暗的摩罗蜕变为言说光明、呼吁爱和信仰，祈盼和平和拯救的新摩罗。
热爱和为改变中国人最根本的人性
其实摩罗的转变也不是
在这个时代，可以说，除了爱和信仰，我们已别无选择了。
我因为自己长期以来感受不到幸福和爱而羞愧。人生虽然有无穷无尽的苦难，可是我们的心灵不能仅仅只感受苦难，不能让苦难把我们的心灵严严实实地包裹起来。我们应该用自己的心灵去包裹苦难，在包裹和消化苦难中体验做人的尊严与幸福。体验幸福，体验爱，这是一个漫长的过程，是一个需要修炼和学习的过程。
能为理论、文学乃至中国的进步贡献点多出点什么价值、理念和观念，才能东西，《因》与他以前的《耻辱者手记》、《自由的歌谣》相比，前者重于歌颂光明，后者重于批判、颠覆黑暗。前者重于呼吁爱和信仰，祈盼和平和拯救，后者重于反叛苦难、咀嚼耻辱。我曾经想抓住这个契机，促成自己的精神状态和文章风格产生更多变化。我不断地言说爱、宽容、
信仰、和平，言说甘地、托尔斯泰、马丁·路德·金、德兰修女等等，我希望用这些光明的
东西构成一个氛围，好让我的精神在这样的氛围里得到喘息，好让一些温馨的东西在我心中慢慢滋长和发育。
和随手拈来广博知识，，的这些随笔作家，一概文采飞扬、文笔老辣，知识广博、激情充沛。是他们
他们虽在言说旁证沉寂3年，呕心沥血，继《耻辱者手记》《自由的歌谣》后，摩罗推出更具有思想穿透力和生命原创力的不朽之作----《因幸福而哭泣》《不死的火焰》。摩罗的转变----从反叛苦难、咀嚼耻辱，到呼吁爱和信仰，祈盼和平和拯救。摩罗的转变----昭示出当下中国知识分子和中国人的精神出路。摩罗两书的核心主题思想是人道主义----无论是颠覆黑暗，还是言说光明，摩罗渗透了血和泪的文字，展示了一个人道主义者对我们民族每个个体巨大的关爱、悲悯和尊重。
从“怎么办”的角度看，我以为《面对黑暗的几种方式——从鲁迅到张中晓》是体现了摩罗独特思想心悟的，当然也是他的最重要的一篇文章之一。受王晓明先生的启发，他对鲁迅的精神品质有着非常深刻的观照。他认为中国的黑暗给鲁迅的内心带来太多的伤害，而且伤害得十分到位、十分“成功”。这就是鲁迅“石头般的冷硬”：“不敢抱着希望去努力，而只是给黑暗捣乱，给正人君子们留下一点不舒服和不完满。至于胜利、希望、光明等等之类的东西，他……不再期待它们。”摩罗认为，这种方式不能够用自己的内心照亮外部世界，在他看来，还应当取其他方式，以“保持住我们灵魂的高贵和精神的健全”。例如索尔仁尼琴作为“苏联最著名的持不同政见者，受到过各种各样的迫害。……可是他的文体却那么明白晓畅。他说，我们反抗专制就应当从不说假话做起。专制者的欺骗是靠大家跟着说假话而实现的。如果我们所有的人都拒绝跟着他们说假话，他们的欺骗就难以维持下去。”还有哈维尔：“是既看清了社会的黑暗，又有足够的勇气与耐心来改造社会、克服黑暗的人。”而鲁迅文章的风格“晦涩、阴暗、扭曲”，“那么曲里拐弯、含含糊糊”。鲁迅实际上陷在“虚无主义”中。
再如甘地与托尔斯泰：“他们不以恶抗恶的思想、非暴力不合作的思想，都是最深刻地体现了人性高贵的一面的思想。”“他们一旦认清了，他们就敢于一步一步去做，一点也不因为艰难而退缩。他们是真正知行合一的人……”。
摩罗用相似的视角提出释迦牟尼、耶稣也是富于牺牲精神、矢志要将人类从苦难中救出的伟人，是用内心光明、耐心行动、勇敢牺牲担当人类苦难的英雄。于是，摩罗进一步提出，顾准、张中晓也是超出了鲁迅境界的“耶稣”。
从这篇文章看，摩罗虽然没有明确的社会制度言说，但他的不限于自由派的自由精神，一种人道与宗教美好融合的内心世界，我是能够理解与认同的，甚至完全可以说，必须得到思想界的重视。
|
